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Fernando Mugica,
en la tramoya de mi vida

No voy a escribir de Fernando
Mugica como periodista;esoselo
dejo alos ‘pedrojotas’y a quien
quiera, que yase han despachado
enrios de tinta con palabras que,
estoy seguro, las sienten de ver-
dad pero con las que tal vez no
fueron consecuentes mientras
Fernando aun respiraba... y lo di-
go con todo el carifio que pueda
caber en esto. Aqui, justo aqui es-
tala diferencia entre los ‘perio-
distas de éxito’ y los ‘buenos pe-
riodistas’, entre ‘ellos’ y Fernan-
do: vivir como sientes... y hacerlo;
Fernando fue el gran instante en-
tre ‘hacer’ o ‘no hacer’. No lo pue-
do remediar. Muchos compafie-
ros de profesién que ahora le
adulan no supieron estar a su la-
do cuando se sintié solo y hace
unasemanadesplegaron sus plu-
mas a pocos palmos de su féretro.

No lo pude soportar. Me quedo
con los ojos de Arturo y de Ra-
moén en aquella sala, entre otros
pocos,y el corazén roto de Elena,
familiares aparte, claro. Lo que
no saben es que Fernando Mugi-
ca nunca estuvo solo, jamas;
siempre ha tenido la voz amiga y
la taza de café servida en menos
de 20 minutos cuando ha marca-
do su particular servicio de
emergencias. Y es que no tenia
que demostrar nada a nadie. Es-
tabamuy lejos de ello. Las des-
consideraciones pasaron por en-
cima suya. Nilas miré nilas escu-
ché. Se dedicé a vivir, se dedicé a
los suyos y a lo suyo; y lo suyo era
ayudar a quien lo requeria. Siem-
pre con una sonrisa. Hace unas
semanas una alumna de bachi-
ller me pregunto6 qué se necesita
paraser un buen periodista. Yole

contesté que hay una cualidad
con la que tienes que nacer y dos
actitudes que debes interiorizar,
nada mas; el resto es trabajar.
Has de nacer con la cualidad de
ser buena persona y, posterior-
mente, adoptar el rigor y 1a hon-
radez como norte en el ejercicio
del oficio; dos actitudes que se

pueden aprender. Eso es todo.
Fernando Mugica era una buena
personay ha sido un buen perio-
dista, el mejor que yo he conoci-
do. Perono voy a hablar de ello,
no soy nadie. ST hubo una cuali-
dad que supo preservar hasta el
mismo dia en que se fue, suman-
dola a todo lo bueno que él tenia:
la humildad. A una persona asi,
no dejas de quererla. En mis pri-
meros dias en una redaccién,
siendo becario, José Miguel Iri-
berri -mi entonces jefe- me sefia-
16 su mesa cuando le planteé una
duda lingiiistica: “Mira, siempre
tengo a mano el Diccionario de la
RAE y todos los dias lo consulto”.
Gran leccién. Desde entonces he
tenido en mi mesa ese dicciona-
rioy otro, el Diccionario de la Vi-
da, que no hasido otra cosa queel
nimero de teléfono de Fernando
Mugica. El también tenia el mio.
Jamads en busca de consejo sino
de ejemplo que pudiera servir-
me; si no lo hubiera, entonces es-
taban las palabras, la cena tardia
ylos paseos en la madrugada pa-

ra encontrar unarespuesta.

Fernando Mugica estuvo en la
tramoya de mi vida, manejando
muchos cambios de decorado y
disefiando efectos especiales pa-
ra colocar un poco de magia en
mi paisaje, ese escenario de la vi-
daen el que no cabenlos ensayos.
Discreto, muy discreto siempre,
como los tramoyistas ciegos de
‘Eltruco final’. También la tramo-
yatieneunasegunda acepcién en
el DRAE: se entiende como el lu-
gar en donde disefias un “enredo
con ingenio, disimulo y mafia”...
pues también, alguno hubo; qué
quieren que les diga.

Ahora yano necesito su mévil,
pero sia él; por eso lo llevo den-
tro. Todo lo que supe absorber de
él-que fue todo lo que pude- ya es
mio. Al final, un beso - frio- y una
rosaroja sobre su corazén a poco
de arder para siempre. No, no
descanses ahora; nostocaanoso-
tros, si, pero tenemos unainvesti-
gacién pendiente de concluir. No
me dejes, svale?
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